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Estaciones y vinculos de Julio Escalada
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En 1999, Julio Escalada obtuvo una mencion edpdelaPremio
Calderon de la Barca cdPrimaverg que era ademas la primera obra de
una proyectada tetralogia llamadaatro estacionedrimaverase publicé
en 2000, y en 2002 aparecia la segunda entveggana La tercera de las
piezas alter6 el orden previsible, pues Escalaglaiglisalto temporal y, en
2004, conseguia el XIl Premio SGAE dowvierno. ConOtoifiq por tanto,
finaliza esta aventura creativa.

Invitado por el autor, escribi para la edicion Eemavera un
prélogo que titulé «Julio Escalada, escritor». ©omi las Cuatro
estacionedhan ido sucediéndose, a ese texto se le han afkdigpartes
correspondientes &erano -«Tragedia de una Noche de San Juan»- e
Invierno -«Recuerdos del angel»-, con lo que la introducdi@d ido
creciendo en la misma medida que la tetralogiaosepletaba.Otofiq
pues, no solo supone el cierre de un bellisimonynavedor viaje a través
de las emociones asociadas al tiempo, visitandbngs y parques que
representan el punto de encuentro de lo libre yagalcon lo acotado y
opresor. Lo natural sometido a la voluntad humahanhelo de totalidad
constrefiido por la convenciéon y los formalismosa $@mas que aunan
cuatro piezas y que una y otra vez han surgidoigmpropios comentarios,
esos que también concluyen hoy, con el otofio.

Las péaginas que siguen reproducen en buena medsdajue
Escalada ha querido que precediesen a las suydssdnes ocasiones
anteriores. Esos sendos prologos, que en realmadirso solo, han sido
retocados conforme la aparicion de una nueva obrllevaba a modificar
mi impresién respecto de las ya conocidas, y adeaf@do o
correspondiente aDtofio y, por extension, al conjunto d€uatro
estaciones

1.- Julio Escalada, escritor

Si Cuatro estacionesio hubiese sido creada por Julio Escalada,
habria que convenir que su autor sélo podia sgramescritor; pero Julio
no lo es. Ahora bien, para no ser un escritorpJbdBcalada lo disimula
muy bien. Para ser alguien que de si mismo, tamttP@9 como en 2007,
dice que no es escritor, Escalada se desenvuell@sasuntos literarios
con una soltura y unos logros dignos de mayoresicamnies. No es
extrafio telefonear a Julio y, al preguntarle quéehairle esta respuesta:



PEDRO VILLORA: Estaciones y vinculos de Julio Escalada

«Nada, aqui, escribiendo mis tonterias». Conviartenees no hacerle
caso y dejarle trabajar: es muy posible que esastetfas» sean el
borrador de una aventura sentimental, de un enwuean la tragica
soledad que se esconde tras las rutinas, de umatorde sinceridad que
brota por las fisuras de las emociones fingidas.

Me enfado con Julio Escalada cuando insiste erosdicion de no-
escritor; de, como mucho, hombre que escribe. Madania si lo dijese
insinceramente, con falsa modestia o solicitandmptidlos con plena
conciencia. Pero es peor aun: Julio Escalada o elicserio, y s6lo se me
ocurre como explicaciéon que su enorme respetogbieratura lo lleva a
no querer afrentar los terrenos del gran arte ealamue no sea una obra
maestra. Tal vez Julio necesite escribir ese téxtoestionable para
considerarse a si mismo escritor. Tal es su pwdogloria y su desgracia.
Solo que ese texto ya existe y se |labuetro estaciones

Julio Escalada (Madrid, 1963) no es un autor deeen los talleres,
ni forma parte de grupusculos o capillitas, ni k&cpara demostrar a sus
amigos lo listo que es, ni se queja de que losymtodes no le llaman, ni
llora a las puertas de ningun centro publico. Joigpasado a la escritura
desde la practica, como solucidn rapida, eficaargtia a unas necesidades
impuestas por su trabajo. Su horizonte laboral giemha sido la
interpretacion, y a la autoria (como a la direcadla produccion) no ha
llegado, sino que le ha venido como consecuenciaeste objetivo
principal. A fin de crecer como actor, Julio sehleaho escritor.

Un repaso al historial de Julio nos lo presentaa@@ctor desde
1977, cuando ingresa en el Pequeiio Taller de Talrdonde pasaria a la
Real Escuela Superior de Arte Dramatico para obtem&a primera
licenciatura en Interpretacion. Su vocacion fraiapfnacida en la
infancia, le hace compaginar estos estudios coudokilologia Francesa
en la Universidad Complutense, pero dando prioralad incesante labor
como actor, basicamente en teatro y televisibnmadede esporadicas
incursiones en el cine.

Dos de estas actividades serian decisivas parmacknacion a la
escritura. La primera comienza en 1988, cuandoa®e ltargo de los
grupos teatrales de los Colegios Mayores Mara ylaoyCasi dos décadas
después, Julio no solo sigue iniciando en el teatestos estudiantes de
otras disciplinas, sino que ha ampliado su labocedte al impartir
ensefianzas de Dramaturgia en la Escuela de LktrBscuela Municipal
de Teatro de Madrid, la Escuela Superior de Arteni&tico de Valladolid
y la Real Escuela Superior de Arte Dramatico, entras instituciones;
pero lo que interesa en el momento de hablar derggenes es que, con
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sus alumnos universitarios, ademas de montar alwadasicos y de su
amadisimo Valle, Julio Escalada crea espectacdost@s por él a partir
de otros autores. Al tiempo, y para su propio fabamo actor, realiza la
dramaturgia de recitales poéticos. Asi naeemsia lirica y dramatica del
Siglo de OrgEn torno a Valleo Amor con amor se escribe

Pero ni los recitales ni las adaptaciones unitaias colman la
emergente creatividad de Julio Escalada, que pmlgoras posibilidades
de desarrollo. Estas llegan en 1994, cuando senas&n el madrilefio
Teatro Alfil Acércate masla primera de sus obras, una incursion en el
mundo del cabaret divertida y simpatica, que daadencion del publico,
y en cuya construccion pesan mucho las caractar$ste los intérpretes
para los que fue concebida. Es, en cierto moddexto coyuntural, pero
para su autor es también el acicate para contieearcamino recién
comenzado de la creacion literaria, del que semdtio n los siguientes
afios diversos textos que ya podriamos consideepg&binete»; es decir,
no escritos con vistas a una representacion int@ediaunos actores
concretos, sino por el simple placer de crear.

O no tan simple, ya que en ese mismo 1994 Escatapasa a la
Real Escuela Superior de Arte Dramatico para cupsertercera vez
estudios superiores. Esta vez se trata de la aaderDramaturgia, que
concluye en 1998, y para la cual crea varias piézages (entre ellas
Reservado el derecho de admisigoublicada en 1997), ademas de su
segunda obra de extension normal. Se tratdutes, que asi se tituld en la
lectura dramatizada que tuvo lugar en la Resad98@ ¥ en su primera
edicion de 1998. Sin embargo, cambiaria este tfialoel deTe vas, me
dejas y me abandonas (Mutil) ser estrenada en 1998 en el Teatro Reina
Victoria de Madrid y al publicarse un afio despuéstia de la coleccion
teatral de la Sociedad General de Autores. Cuakglgee conozca las
corrientes que vertebran la realidad del teatrotetbporaneo podra
advertir en lo anterior un hecho llamativo: un autacido en los afios
sesenta estrenando en los noventa en uno de loaci@spmas
representativos del asi llamado «teatro comeramerilefio. Que alguien
de esta edad hubiese estrenado en el Alfil entnralele lo esperable,
pues la acogedora sala de la calle del Pez n@gemalicho del circuito de
locales alternativos que suelen reservar un geoetagar de su
programacién para estos autores. Pero este noletase del Reina
Victoria, ni del Infanta Isabel, adonde iria en t@ambién infrecuente
cambio de teatro. Noventa funciones en el primesetgnta y dos en el
segundo no hacen de vas, me dejas y me abandonas (Meli€xito de
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la temporada, pero si eran un reclamo mas queenticpara atender a su
autor.

Entre los aspectos que destacanMigis, importa sobre todo su
estructura. Toda la obra transcurre en una sadestde, y la primera es una
escena muda en la que un hombre, Juan, abandan&@sp@sa mientras
esta duerme en el sofa. La Ultima escena preseggteamismo personaje
haciendo los mismos movimientos que al principi@rop esta vez
expresando sus pensamientos y con el cambio fenglid decide quedarse
y continuar la relacion. Entre ambas acciones sed&n siete escenas que
son otros tantos monologos de mujer (Fatima, ENsrja, Inés, Natalia,
Ana, Eva: FEMINAE), todas ellas diferentes, aunquerfectamente
reconocibles para cualquier espectador o lecttrdgs ellas abandonadas
sin saberlo por un hombre que siempre es Juan.

Fijémonos por un instante en el titulo definitd@esta obra: no sdlo
te vas, sino que me dejas y ademas me abandonas.dedpe sobre otro,
qguebrantando el fragil envoltorio del corazon. Yeess un nuevo aspecto
gue aleja a Julio Escalada de connotaciones geoead&s: decir que uno
escribe sobre sentimientos es facil, y ademas maesgte porque en todo,
0 en casi todo, se puede hallar una vertiente mental; lo dificil es
escribir verdaderamente sobre pulsiones intima®rtalgo que decir -y
decirlo- sobre afecciones y engafos, sobre es@afrustradas y
esfuerzos baldios. Lo dificil es encontrar entse datores de la edad de
Julio, tanto a finales de los noventa como una a@kckespués, nombres
qgue lo acompafien en esta investigacion acercasdeal®mnes que nos
llevan a preferir a unas personas sobre otras. fistlaria es, al final, una
historia de amor, y eso las mujeresMetis quiza lo ignoran, pero a su
pesar son capaces de transmitirlo al espectadouganestilizacion del
realismo que las coloca de inmediato en un luga o es el de la
experiencia cotidiana, sino el de la incuestionabfeeticion de una serie
de egoismos, soberbias y errores que se extiendsmalt@ de cualquier
tiempo y cualquier sociedad. Cttutis, Julio indica que no hay amor que
no requiera esfuerzo, entrega al otro y sacrifi@aino mismo. CoMutis,
Julio expresa la conviccion de que la incomunigacio es un tema sobre
el que hablar, sino una tragedia que nos atafilenenundo sin sentido.
ConMutis, Julio nos recuerda que no hay amor sin amor.

Si Mutis se aleja de los presupuestos rigurosamente cootangns
y homogéneos de las estéticas predominantes erafilos noventa,
Singladura parece una manera de enfrentarse a quienes pudiese
identificar el escribir sobre lo de siempre corestribir como siempre.
Esta obra, nunca estrenada ni publicada, recibi®88 una de las Ayudas
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gue anualmente concede la Comunidad de Madrid kba@cién con la
Asociacion de Autores de Teatro. Como en CamuspamBowles, como
en Orton, aqui un viaje al norte de Africa es ummaersion en el abismo
interior que uno mismo ha dejado enviciar por lavemcion y las
costumbres. Su forma es la de un mondlogo, un rdougue integra
conversaciones que pueden ser representadas a@a®m@ta/oluntad de la
direccion escénica, manteniendo ademas entidatop@mia como relato.
Es un texto hibrido que se acoge a las posibilslatke los diferentes
géneros, siempre que acudan en beneficio de esaraipn sentimental
gue es su matriz y su objeto: «En espafol, sirsiggmifica navegar. En las
navegaciones, es el intervalo de veinticuatro hores viene a contarse
desde un mediodia al siguiente. Un dia, un soloveiaticuatro horas, eso
es lo que parece haber durado mi viaje. Un suedlongado, tedioso y sin
interés de aproximadamente veinticuatro horas.oRasssin importancia,
de las que no retengo ningun nombre. Nada de pkatisalvo el dolor que
ha permanecido a mi lado como compafiero de viagug pensamiento
magico creer que saliendo de aqui desaparecerfaentbargo, y al reves
gue enMutis, donde pese a todo existe una voluntad de codaduiun
atisbo de esperanza, la opcionSiegladurase acerca a un quietismo final
gue tiene mas de ambiguo, de incierto, que detalmente positivo: «Yo
siempre corria a todas partes, gustaba de ir adoieLa impaciencia.
Siempre padeci de impaciencia. La paciencia llegado no hay motivo
para la impaciencia. Cuando ya no hay nada queaasge acaba también
la esperanza».

Si Singladuraes, en apariencia, la menos convencional de lasob
de Julio, me atreveria a decir que no por ello a&smhs personal:
precisamente porque aqui el actor que hay en Btasitulio ha dejado un
influjo menor. Singladuratiene mucho de introspeccion, de mondlogo
interior, de examen de conciencia... elementosstagiee hacen de esta
obra un experimento sugerente y atractivo; peraceksado sentido del
ritmo escénico del que hace gala en el resto deraeduccion, es aqui
menos evidente. Creo que el actor Julio se sentirfé@modo en
Singladura porque le obligaria a trabajar un ritmo corpa@hdicionado
por la direccion hacia la que se expresasen unestoaf que podrian
construirse incluso sin anclaje en el texto, mastque lo que a él le
interesa es vincularse a unas condiciones que gederosamente
inteligibles ya en una primera lectura.

En cambio, laetralogia de los valore®scrita en las mismas fechas
gueSingladura se inscribe perfectamente en la trayectoria dameen la
carrera de Julio Escalada. Recoge elementos qapayacian en las obras
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anteriores, y anticipa otros desarrolladosCeratro estacionesEntre los
primeros, es obvia la ironia con que subvierte uptanteamientos
cercanos al realismo mas chato y militante. Difieihte se entiende el
cabaret, y pienso eAcércate massin este desdoblamiento de sentidos
contradictorios que es la ironia, pero tambMntis ofrece un buen
ejemplo tanto en su integridad, donde cada escaznma vuelta de tuerca
mas a la situacion inicial, como en el conteniddigaar de cada uno de
estos fragmentos. En cuanto a las novedades quguaino estaciones
dejan de serlo, sirvan dos: la ubicacion de todectaon en un parque y la
estructura en cuatro partes. Asi, $ramaverale han seguido tres obras
mas, correspondientes a las estaciones restaatéetrialogia de los
valoresreune cuatro obras cortas cuyos titulos son desinerd al menos
matizados por sus argumentdsdelidad PerseveranciaCuriosidady
Lucidez

No hay continuidad entre estas cuatro piezasposawnidad de
lugar. Las cuatro son escenas de dos personagsioreddos por un
sentimiento fingido. Predomina en todas el contoav#a incomunicacion,
lo negativo...-, pero en ninguna de ellas se oftecteierre inmutable de
significacion, sino que extienden sus posibilidadess una capacidad de
sugerencia que va mas alla de lo inmediato.

La Tetralogia de los valoregiene a ser una especie de borrador de
Cuatro estaciones el mismo concepto espacial, parecido lenguaje,
semejante ironia en el tratamiento de las relasi@msorosas... Cada dos
afios han ido surgiendd’rimaverg Verano e Invierno, en una
demostraciéon de la voluntad del autor por desamralin proyecto. Al
tiempo, queda evidente su renuncia a la obviedadoio por lo diferente
de sus argumentos sino por ese matiz de adelantstacion donde las
cosas no estan muertas, sino latentes, y colodaldate de esta en la que
la vida si aparece acabarse, dejando atras eldidmfa abundancia.

En el afio 2006, ademas de escr@iofiq Julio Escalada ha escrito
iSois la bombaly ha recibido una segunda ayuda por el borde La
primera es una comedia alocada que parodia edemspias con un sinfin
de equivocos, viajes, coincidencias y misteriost@no a una férmula
secreta y, ya que unos halcones malteses, si uis lwe Talavera. Se
diria un regreso a sus origenes cabareteros EpuRsta desmitificadora e
irreverente en favor del exceso y la inverosinmaitien cambio,En el
bordees una incursion realista en el submundo portubriacontrabando,
los matones, las pequefias mafias, las luchas d®spda miseria
generalizada de una ciudad del norte de Africaaequie el encuentro de
civilizaciones ha servido mas para unir lo peorcdda una que para
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propiciar un idilio multicultural. Es una obra inaghble, que transcurre en
ambientes cerrados, con gente desabrida que habitel miedo y el
desprecio, con una inmensa capacidad de dafarsedssa los otros y
alimentar la violencia hasta acabar con la aplicacde la justicia
distributiva, aquel concepto clasicista de «a aaua lo suyo», y que en
un texto semejante sélo puede ser un lance patéiicodesenlace de
angustia y horror.

Estoy convencido de que Julio, que comenzé tradaja&l humor,
ser& reconocido como un fenomenal autor de tragiediay en €l atisbos
de una desolacion intima expresada en pequefiosnieonos o actitudes
gue pueden desembocar en una desesperanza r@sinfdrme se siente
mAas seguro en la escritura, abandona las concessmn@a sonrisa 0
incluso una carcajada prontas, y poco a poco vahag que ese regocijo
concluya en el quiebro de una mueca. Cabe perwaiamo, que con estas
obras nos estamos abocando al encuentro con unréod® teatro
formidable y total. A su solvencia como intérprete ha afadido
recientemente su descubrimiento como director észéle una elegancia
inusual, como adaptador de una astucia rayana &ororreria, como
productor comprometido con el antiguo gran estlero sobre todas las
cosas Julio Escalada es también escritor. jY quit@s

2.- Jugando a conocerg&rimavera

Primaverasorprende con la propuesta de una nueva sentiidaita
gue parte de un firme rechazo moral a la mentasglidaria corruptora de
las relaciones humanas.

Amor y mentira enPrimaverg caminos cruzados, falsedades que
generan nuevos engafnos, trampas que se bifurcaostaa que se
encadenanPrimavera esencializa la accion, la reduce a sus claves y
elementos minimos: un juego de damas, un lapizabied, un banco, el
kiosco de un parque... Cinco personajes nada maan¢y de ellos
sordomudo), y nueve escenas, le bastan a Julidalsgaara convertir una
historia de adulterio entre amigos en una cronesadorrosion del amor
(y aun del amor propio) por un capricho. La faleacdmpromiso con los
demas parece ser para Escalada una falla insaleabla dignidad y la
autoestima, en el compromiso con uno mismo.

La grandeza d®rimaveraradica en su sencillez, en esa aparente
escasez de recursos que puede conducir al equieocana lectura
apresurada. No es casualidad ni dejadez el qu&hylLa Otra y El Otro,

y ElI Camarero, se llamen asi y no de otra manecanétesitan mas
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nombres ni mas datos porque en su comportamietdédao aquello que
los pueda caracterizar. En sus pequefas traiciends, busqueda de una
identidad incluso a través del reconocimiento otepde los otros, existe
una tragedia estrictamente contemporanea que eetoda la pieza y
traspasa al lector: la despersonalizacion. No incooacién, sino
despersonalizacion: borrado, desaparicion de lsopafidad mediante la
continua puesta en duda de unos principios quarside referencia a la
conducta. Escalada instala a sus personajes ertkeza& de que adoptan
decisiones cuestionables, cuando no rotundamemterpas, y por una
suerte de abandono de la voluntad se niegan a aanilsto es actual, y
esto es tragico.

3.- Tragedia de una Noche de San Jwvamano

Se los ve de noche por las calles, mas de noclaevez. Son viejos,
nacieron hace miles de afios: han cumplido los sieciy no les queda
vida por delante. Entran y salen, suben y bajan,a/an sitio y a otro,
nunca permanecen quietos, caminan siempre en grypmas llegan a
ninguna parte y estan increiblemente solos.

Uno de ellos esta aqui, &erana Ni tiene nombre ni lo echa de
menos ni lo necesita. Es simplemente un Chico,régado como tantos
otros a su edad, perdido dentro de un laberintagdel sabe cémo salir
aungue a veces prefiera olvidar que posee estedast

Julio Escalada cuenta en esta obra un dia y uctzeren la vida de
este Chico. Una jornada que toda ella transcurrelanismo lugar: un
parque con algun banco y un laberinto de cipre¥e®s una fecha
seflalada, magica, que nunca se explicita en eb tpero que es
obviamente la del 24 de junio, cuando la ReinaadeHadas suefia, las
doncellas recogen trébol y los mas aguerridosrshlbgueras. Pero este es
un chico cuyo valor no se mide en la prueba dejdusno en la lucha con
los monstruos interiores... Y es esta una batallasamgre, con heridas
profundas y cadaveres decapitados sobre el suehmua, al faltar la
cabeza, no siempre es facil determinar a qué cdieigie pertenece el
cuerpo caido.

Verano es una tragedia protagonizada por seres cotidignos
contemporaneos que viven existencias normalespuanto anodinas, que
no parecen tener grandes deseos y se conformapomm que no dan
importancia a lo que hacen ni pretenden dejar duglle habitan en la
resignacion de un mundo sin horizontes de altoksug que sin embargo
son profundamente desdichados e incapaces de gersonpor si mismos
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ni por los demas. Ademas del Chico hay una Vidpedara de historias y
gue sin duda es la abuela que lo ha criado, unar\oyen enganchada a
las drogas y que podria ser —pero también podr&eno- la madre a quien
se le privo de su custodia en el pasado, un Amiyo abuelo ha muerto
esa misma tarde, un Hombre que acaso sea —o0 padr& de ese Amigo y
gue acude al laberinto para conocer otros cuerpasi @nismo sexo, y una
Chica que no sabe como regresar a casa. Todossesass en principio
nada extranos, se tropiezan con el Chico en elupangal relato de cada
uno de estos encuentros Julio Escalada le da urbreotuminoso y
serenamente clasic&aritas, Pietas Ama et fac quod vis Incluso la
anica escena en la que no aparece el Chico, slodas®ieja y la Mujer
Joven, recibe un nombre simil&idelitas

Ya laTetralogia de los valorese componia de cuatro obras breves
ambientadas todas en un parque y tituladas de mgreecida a las
escenas d&erana Fidelidad PerseveranciaCuriosidady Lucidez Lo
que se jugaba en estas piezas era precisamentani@rem de lo que
proponian sus titulos, pues, frente al anunciadtur val autor indagaba en
Su opuesto, en el respectivo contravalor. Ese m&stema se reproduce
aqui, pero aplicado esta vez a una uUnica obra durdte aquello que
aparentemente es placido, risuefio, halaglefio yiymysse transforma
hasta revelar un interior inmisericorde y cruel.

Esta es, pues, una obra ir6nica, donde nada eselparece ni pide
ser entendido de una uUnica manera. Los titulosahallle aspectos
positivos que las escenas subvierten. Las relagigoe establecen los
personajes comienzan siendo comunicativas, y bastaficiosas, antes de
mostrar el lado menos sociable de sus personaBdadieteriorarse esos
lazos iniciales. La misma factura del texto es imeal, serena, elegante. El
nivel del lenguaje se rebaja exclusivamente cuamslonecesario, sin
regodearse en la degradacion linguistica ni comfuadprecision con el
insulto -al fin y al cabo, esta es una obra enuka gna vieja ladrona y su
nieto pueden recrearse citando a Lewis Carrollcgndando las leyendas
de Ulises y el Minotauro-. No obstante, esa inmaatal distincion
contrasta con el contenido que se descubre béjopeeza formal: todo lo
que se dice es bello, culto y atractivo, pero le gsas palabras cuentan no
puede ser mas desgarrador.

Las mismas referencias a la mitologia nos ponesobae aviso. La
del Minotauro es una historia sangrienta, dondeer®s de jévenes y
doncellas mueren antes de que el propio sefioratbelrinto perezca a
manos de Teseo. En cuanto al padre de Telémacorelatp es
considerablemente prolijo en desventuras antesagerar su lugar junto
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a Penélope en itaca. Sin embargo, en ambos haysm gasico, una
mediacién temporal y respetuosa que permite reiacée con el horror de
manera contenida y acaso aséptica. También aqufeesmq hay un
laberinto y una itaca, y un Chico que necesita ex@atar sus propios
ritos de iniciacion en la aventura de la vida. ¥a@uanto haga, vea y diga
este Chico, lo hard desde una ambigiedad eselaci@d enfrentamiento
entre razén -la palabra, el logos- y pasion, coaesdn y exceso,
contencion y desafuero.

Pero es la de Jabberwocky la leyenda favoritaGieto y la que
mejor refleja el verdadero ambito donde se pedita tragedia. “Alguien
mato algo... ¢0 al contrario...? No sé”, dira la Vigjan esa pregunta esta
la clave del territorio donde se desarrolarana las cosas pueden ser
ellas mismas y sus contrarias, la vida tiene mggdegue exigen no ser
resueltos si se quiere seguir viviendo, lo quedws hacer debe ser hecho
porgque de todos modos terminara haciéndose, nadiél@ victima ni solo
depredador, alguien debe morir para que alguienengre nosotros. Todo
lo demas -las hermosas palabras, las acciones snolds deseos
reprimidos, los amigos de absoluta confianza- egre&tio que hay que
pagar para mantener oculta la verdad.

La Noche de San Juan es tiempo de verdad, esreénto en que
las palabras desvelan sus fisuras, y lo inconsgidmtsiniestro, lo que no
tiene nombre, escapa de esas prisiones y decidesaxpe por sus propios
y antiguos medios. Julio Escalada ha visto lo gaeienquiere ver, ha
dibujado la huella de los pasos de esa criatura segresado del infierno
para mostrarnos la sombra del espanto. Y nos dices tan hermoso el
reflejo del horror, imaginaos en el lugar de und@lque lo ha mirado cara
a cara. Ese lugar, esa miratfarana

4 .- Recuerdos del angdéhvierno

Cronos devorando a sus hijos, el canto a la lzeliezMelibea —la
misma que morira arrojdndose desde las alturasapéb de la hija de la
diosa de la agricultura que tendrd como consecadadnstauracion del
ciclo de las estaciones, el muérdago benefactdeaendidad, el tetractis
pitagdrico que otorga el conocimiento del mundoeyuwho mismo, las
mariposas que encarnan el alma de los muertosidedb@ino cisne en el
gue se unen los opuestos en un centro misticajaldat superior de los
coros celestiales, el trébol de la felicidad y leeta suerte, el cedro del
poder y la firmeza —asociado aqui a un marido lifiena hilera de
cipreses, el arnica que protege contra los raye@se-fa lo cual alguien
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morira electrocutado-, eufobio contra los venenasldonia contra las

disputas, el sexo de los angeles... Animales y pdarsieres celestiales y
criaturas imaginarias aparecen una y otra velnerrno, tinendo la obra

de referencias, introduciendo niveles de lecturagando de poder
simbdlico una trama y un lenguaje austeros, affduksta el extremo del
peligro, abiertos por completo a la herida del desi@go.

La tragedia que davierno acumula pistas que anuncian su destino
fatal. El autor lo ha dispuesto asi, pero es ev@gne su intencién no ha
sido entorpecer al receptor con continuas llamasabusca de sentido.
Ninguno de estos elementos alza el brazo ni giii@mdo atencion: «jEh!
iEstoy aqui! jFijense en mi! jDescodifiguenme! jdgigen mi
significado!» Bien al contrario, tanto el lectomoo el posible espectador
pueden atravesémvierno—y esta es una obra cuyos personajes no dejan de
atravesar un parque, de Este a Oeste, de Nortg a 8eces siguiendo un
camino acostumbrado y otras adentrandose por sendasi olvidados-
sin advertir la existencia de estos simbolos y, pomsiguiente, sin
echarlos de menos.

Sin embargo, sinvierno es una obra que se entiende de maravilla
sin necesidad de reparar en estos detalles denstruecion, tampoco hay
gue pensar que se trate de un texto aparentensrdi#is pero en realidad
dirigido a lectores cultos que se entretengan eomponer mensajes
cifrados y ocultos tras un aspecto cristalifrovierno no es un juguete
ingenioso destinado a paladares eruditos, ni tamps un artefacto
desbordante de efectismos culturales. Aqui no gfid de ocasion, sino
cultura.

Invierno es una obra culta. Lo es por su elegancia, suesiaal. Lo
es por la admirable contencion de sentimientos restones, por la
precision gélida e implacable con que disecciorsus personajes para
exponer sin ambages la motivacion y el deseo. dulta porque toda ella
estd transida de cultura, porque se sustenta ewdicion cultural de
occidente, porque aprovecha el imaginario coleatimastruido a lo largo
de siglos de pasado y lo asimila hasta hacer quersderta en el poso
mas intimo de su ser. Hay casos en que los mosivolsdlicos son, en
efecto, tropezones incobmodos, porgue no tienenfun@sdn expresiva que
aportar datos, informaciones ajenas a la logicétieatde las creaciones.
En Invierno, por el contrario, esas referencias no piden splicadas ni
entendidas en un primer momento, porque su misbbasnotra que abrir
espitas imaginarias por las que fluya la sensabébiMal.

Lo funesto recorre estas paginas. Lo maligno, hsioerse obvio
salvo en ocasiones muy contadas, no deja de est®mie en todo instante
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sin hacer esfuerzos por ocultarse. Desde su miguto, ta obra se desliza

hacia la fatalidad, hasta un lugar situado mas @dlapunto en que la

tragedia se consum#vierno conduce al frio total, a la desolacion, al
espacio de la no vida, al tiempo del no recuerti@saenario habitado

anicamente por el olvido.

Se diria que para el autor vale mas el amor queidla del amor,
mas la presencia inmediata que su reflejo, commaassproductivo el odio
activo que la indiferencia o la abulia. Pero el amoel odio exigen
respuesta, necesitan ser alimentados por un cionpara no agotarse en
un esfuerzo no recompensado. Y ese premio es anagige la extension,
la prolongacion, la fructificacion que nos ayudamantenernos a salvo de
desaparecer bajo esa costra anodina y gris qué elsido. Hacer es
trabajar por el recuerdo, no hacer es rendirse yuaar; no hacer es
hundirse.

Julio Escalada aboca a personajes de tres edddemntes ante el
dilema del amor y el recuerdo. Para unos, amanwswser amado es
estar vivo. Para otros, el odio es un sustitutoadebr que permite tener
algo por lo que seqguir viviendo. Los hay para geselograr algo mediante
el trabajo viene a representar cierto consuelo dwagl amor no ha
supuesto apenas nada. Algunos quisieran ser regmsdano saben como
conseguirlo. Otros saben que el recuerdo sélodguaan los demas, y se
enfrentan ante la disyuntiva de recurrir a la caco a la conquista. Hay
guienes aman casi sin objeto, como hay tambiémgsiaunca han sido
objeto de ninglin amor...

Amar, odiar, hacer... Amar y ser amado. Odiar y skado. Hacer y
ser respetado... Son tres maneras de garantizarseuerdo, la existencia
cuando acabe el invierno, el despertar del letdegdransformacion del
horror en mariposa, del hombre en angel, de la eadssencia inmortal.

En otras épocas, los autores escribian tragedie personas que
tentaban la suerte del destino pero que, en definguerian ser mas de lo
gue eran, tenian ambicion, hambre de totalidach BP@io Escalada es un
autor de hoy, un grandisimo autor de hoy, y haitesecma tragedia
contemporanednvierno es obra de una época que ha olvidado el sentido
del amor, de un siglo basado en la especulaciéh sjnailacro, de un
mundo aturdido por el ruido de las famas efimerasos/ hechizos
inmediatoslnvierno es una obra que habla como pocas de un tiempo que
ha olvidado que lo primero para ser recordado ey spie lo primero para
ser es serse, y serse fiel y afectivo y respetyospeativo y abierto y
comunicativo y receptivo y auténtico con uno mignumn los demas. Pero
la nuestra es una civilizacion que atraviesa aiadaswderno, de hielo en el
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corazon y escarcha en el alma. Por eso hacenolattéess comdnviernag,
gue nos obligan a retirar la nieve de nuestrastasiea abrigarnos con
amor -y con cultura- para entrar en calor. Obras mps hablan de lo que
fuimos y de lo que somos, de eso en lo que nos hi@mavertido y de
aquello tan distinto que aun podemos ser. Polauierno es una tragedia
dura, aspera, inmisericorde, deliciosamente cfuigl, hasta el desmayo,
pero en la que podemos, si queremos, intuir ub@ilke esperanza, igual
gue sabemos que hasta al mismo invierno le llegdaisu fin.

5.- Echar a perde®toiio

Llegar a ser, hacerse uno mismo, rellenar el yacioarse a perdery
perderse... Los vulgares pensamientos de orieptigente se escuchan
con tristeza a lo largo de un viaje seguramentedesario y a cuyo
término soOlo aguarda la constatacion del fracaso,lad soledad, del
abandono.

Otofoes el cierre magnifico de |I&uatro estacionesEs el espejo
qgue concentra la experiencia del lector que lasrdtarrido sin mas
obligacion que la de conocer al otro, la obra ded,gara conocerse a si
mismo. Una y otra vez se nos dice en el texto gueado mas prudente es
conocer otras realidades sin haberlas vivido, yesslo que hemos hecho
quienes, antes d@tofiq nos hemos adentrado por ese parque que nos ha
ofrecido semejante muestrario de dolores, peraisjdnes y engafos. No
estdbamos obligado a leer, pero lo hemos hechpuyor placer, con ese
estimulo filantrépico de compadecernos de unosopajss cuya suerte es
esquiva, pero también con el sentimiento egoisteemer que en nuestra
vida personal se reproduzca un estado similar dedad. No, no hacia
falta que leyésemoSuatro estacioneg nos sumiésemos en la amargura,
pero lo hacemos con gusto porque el sufrimientootes manera de
redencion cuando viene acompafiado del goce antistitio Escalada nos
ha llenado a sus lectores de congoja y melanqudian, al tiempo nos ha
hecho gozar como pocos -muy pocos- dramaturgosemmuraneos.
Porque ese experto clasicista que es Escaladanegl ¢ondo, un
romantico, y aprendié que la poesia moderna, franta antigua y la
clasica, se caracteriza por el talante dramatioo,hpber ahondado en la
dualidad, por comprender que no hay mayor conflqi@ el interior
producido por posturas y creencias enfrentadasapeptar que no hay
mas destino que aquel que nos ganamos y que, a@rgigmente, de
nuestro paso por la Tierra y de nuestras relacicnasel otro y con los
otros depende el posible porvenir.
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Los personajes d€uatro estacionespuestan por el Mal y reciben
el galardon que se han buscado. El lector no fieneué vivirlo para asi
entenderlo: tal es la gloria de la catarsis, cafazcurar aquellas
enfermedades que aun no se han manifestado o m&@aa de pronto se
reconoce. El lector ha purificado su alma en esbegso, y acaso pueda
decirse que esa es también la experiencia de larMujental deDtofia

En el Jardin del Paraiso, una mujer y un hombransan. Pero el
amor no es suficiente para ella, no se resigna algeto de deseo y de
cuidado, no se conforma con quedarse dentro déimsites, no se siente
plena con aquel que la protege. Por primera y altuez en lasCuatro
estacionesla mujer sale del parque y se busca a si misnmacerdente.
Una carretera, una plazoletaguare una isla, un puente y un acantilado,
supondran otras tantas estaciones deawerucisparticular, paradas para
el contacto, la confrontacién y el aprendizaje.uvAregreso, ella sabrg; y
sabra que ya nada podra ser como era antes.

La Mujer Oriental llegara a entender que el munsi@é énecho de
paradojas y que las paradojas suelen ser tristedeDtoiqg sin duda, lo
es. Se nos pide no conformarnos, ser mas, saéxtatior, estar en un
proceso permanente de busqueda, y eso estd biem. cBando las
consecuencias son no consolidar, no aferrar, mgueaevinculos con uno
mismo y con los otros porque todo es variable, rex@® deja de parecer
tan positivo. Si te conformas eres un cobarde gueiega a la aventura,
gue se acomoda. Si siempre estas insatisfecho ueremmaduro, un
adolescente perpetuo que jamas se estabiliza. fd&etddo quede en un
terreno individual, alla con cada cual, pero ldaseCuatro estacioness
una tragedia del amor, y por tanto del Otro. Jliscalada parece
preguntarse si tiene algun sentido querer o daor $g quiere a otro
cuando se es consciente de que el final de laidel&s inevitable porque
siempre se tendra la sospecha de que en otrahzdoté otro mejor o que
nos interese mas. Y en el amor hay algo conservadtws vinculos se
tienden para mantenerlos o el amor se perderacamtangencia.

Se nos ha inculcado un extrafio principio de pldosrdeseos deben
satisfacerse de inmediato, lo que se usa una vezepser desechado, lo
nuevo es siempre apetecible. Mantener una relgegece imposible salvo
gue uno se traicione, sacrifique una parte pergumagél otro, y nadie esta
dispuesto a sacrificios pues se entienden comaoimsia la personalidad,
a aquello que uno es. ¢Dejar de ser uno mismo qearan el otro? Ni
hablar. ¢ Echar a perder una situacion establesegrar buscando hasta el
fin de los dias? ¢ Acaso no es otra cosa la es@é&tanz
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Se comprende que Escalada llamase «de los valares»primera
tetralogia: de los valores que hemos perdido cajle conscientemente
hemos renunciado. Lo hacia con ironia, porque utienmo sabe hallar el
humor en el seno de lo tragico. Brofioya apenas hay concesiones a la
ligereza -salvo que entendemos como tal el momdat@arcasmo que
supne un filantropo capitalista-, ni a la exaltadi@ pasion alguna. No hay
el menor toqgue de melodrama pues todo en ellarger@on: la del que se
calla para no expresar, la del que aguarda tegercale mostrar. No hay
ni una sola paladra dicha de mas: el lenguaje si€l@tro estaciones
siempre tan parco, tan preciso y tan exacto, agtgduce alin mas cuando
hasta el interlocutor llega a desaparecer. A Igdadle las tres piezas
anteriores, los personajes han usado el didloga gafiarse, mentirse o
justificarse, pero hay un dolor tan intenso queyuaira palabra sirve para
significarlo, y eso es lo que ocurre @tofia Si enPrimaverahabia quien
creia encontrar el amor en brazos de un sordomadoQtofio la
incomunicacion, entendida no tanto como incapacsilaol como carencia
de otro con quien comunicarse, da lugar a un gridongado, profundo y
triste.

Cuatro estaciones que no conducen a ninguna gaggp vinculos
con el vacio, cuatro miradas a la oscuridad intedoatro palabras que
nadie escucha, cuatro gritos que nadie aplacar€abtas importantes y
un formidable autor: Julio Escalada.
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