

El ciego de Gondar

Pedro VÍllora

Mi hermana y yo nos inventamos dos compañeros imaginarios, llamados, por alguna razón, Quilos y el Molino. (Cuando finalmente nos aburrieron, le dijimos a nuestra madre que habían muerto.)

Jorge Luis Borges: *Un ensayo autobiográfico*

Quilos y Molino están en su dormitorio. Van a acostarse en camas gemelas. Miss Pink los desnuda y después los viste con sendos camisones amarillos.

QUILOS: ¿Vendrá Loragora a darnos las buenas noches, miss Pink?

MOLINO: Eso a ti. Yo no quiero que Loragora me dé las buenas noches. Nunca lo hace. Prefiero a Boragora. Me gusta más. Boragora me hace caso y me dará las buenas noches a mí.

QUILOS: ¿Verdad que no, miss Pink? ¿Verdad que Boragora no vendrá? ¿Cuándo fue la última vez que vino Boragora? ¿Eh, Molino? Ya ni te acuerdas. Boragora se ha olvidado de ti.

MOLINO: Boragora está ocupada buscando al ciego de Gondar. Por eso no viene, pero vendrá en cuanto pueda. Yo lo sé. Es Loragora la que no te da las buenas noches desde hace mucho tiempo. Que sepas, Quilos, que Boragora nunca se portaría conmigo como Loragora contigo. Dígaselo, miss Pink.

QUILOS: Loragora me quiere. Juega conmigo. Me abraza. Me lleva a conocer el mar. Me dibuja en su cuaderno.

MOLINO: Boragora es mejor. Me habla de los vientos del Sur. Me pone la bufanda cuando hace frío. Me peina con agua de colonia. Me canta canciones que ella misma inventa para mí.

QUILOS: Loragora es rubia y tiene la piel blanca.

MOLINO: Boragora también, y además es fuerte y valiente, y me defiende del ciego de Gondar.

QUILOS: Loragora es más lista. Va a hacerse amiga del ciego de Gondar y le va a pedir que no me rapte ni me lleve con él.

MOLINO: Miss Pink, ¿no cree que Quiilos demuestra tener demasiado miedo para ser un chico?

QUILOS: ¿Yo? Si ni siquiera creo en el ciego de Gondar.

Una vez en camisón, Quiilos y Molino se acuestan. Miss Pink los mira.

MOLINO: Buenas noches, miss Pink.

QUILOS: Buenas noches, miss Pink.

Miss Pink se marcha apagando la luz. La noche de plata y azul entra por la ventana iluminando el dormitorio. Pausa.

QUILOS: Molino.

MOLINO: ¡Chist! Que puede oírte.

Pausa.

QUILOS: Molino, ¿ya?

MOLINO: Sí. Ya debe de estar lejos.

QUILOS: ¿Me perdonas?

MOLINO: ¿Yo? ¿Por qué?

QUILOS: Por lo que he dicho del ciego de Gondar.

MOLINO: No tengo que perdonarte. Sé que no lo has dicho en serio.

QUILOS: Loragora dice que miss Pink no cree en el ciego de Gondar.

MOLINO: Miss Pink no cree en nada. Le falta imaginación.

QUILOS: A mí también. Y además me da miedo.

MOLINO: ¿Tienes miedo del ciego?

QUILOS: No. Bueno, sí, pero me refiero a miss Pink.

MOLINO: Miss Pink es mala.

- QUILOS: Y no habla nunca.
- MOLINO: A Boragora sí, y a Loragora. No digas que no.
- QUILOS: Eso no cuenta. A nosotros no nos dice nada. Me dan miedo las personas silenciosas.
- MOLINO: Miss Pink no es una persona. Es una institutriz, y sólo sirve para enseñar y castigar.
- QUILOS: Sí, pero Loragora y Boragora ya son grandes, y ahora nos castigará a nosotros. Es un monstruo.
- MOLINO: Es peor que el ciego de Gondar.
- QUILOS: Sí, porque a lo mejor el ciego no existe.
- MOLINO: Existe.
- QUILOS: He dicho "a lo mejor". Ya sé que existe. Y miss Pink también.
- MOLINO: El que te tiene que pedir perdón soy yo.
- QUILOS: ¿Tú?
- MOLINO: Por hablar mal de Loragora. Lo he hecho aposta. Soy malo.
- QUILOS: No te pongas así, Molino.
- MOLINO: Soy malo. Tengo envidia porque Boragora ya no viene. Me ha olvidado.
- QUILOS: No te ha olvidado.
- MOLINO: Sí.
- QUILOS: Boragora te quiere.
- MOLINO: ¿Cómo lo sabes?
- QUILOS: Lo sé.
- MOLINO: ¿Quién te lo ha dicho?
- QUILOS: Hmm... Loragora.
- MOLINO: ¿Loragora te lo ha dicho?

QUILOS: Sí. Loragora.

MOLINO: ¿Cuándo te lo ha dicho Loragora?

QUILOS: ¿Loragora?... Ayer.

MOLINO: ¿Viste ayer a Loragora?

QUILOS: Sí. Ayer.

MOLINO: ¿Y qué te dijo?

QUILOS: Que Boragora te quiere.

MOLINO: Boragora me quiere.

Pausa.

MOLINO: Quilos.

QUILOS: ¿Qué?

MOLINO: ¿Me haces sitio?

QUILOS: Bueno.

Molino se levanta de su cama y se acuesta junto a Quilos.

MOLINO: Gracias.

QUILOS: ¿Por qué?

MOLINO: Por mentirme.

Pausa.

QUILOS: ¿Sabes? Cuando era pequeña, Loragora se metía en mi cama cada noche y dormía conmigo. Me abrazaba, me acariciaba el pelo y me daba un beso. Luego Madrenor y Padrebtor le dijeron que ya era grande para buscar compañeros de cama, y desde entonces sólo vino para arroparme y decirme buenas noches. Y ahora ni siquiera eso.

MOLINO: A veces Boragora pasa a mi lado y no me ve.

QUILOS: Y eso que tú eres alto.

MOLINO: Pero no me ve. Va con la cabeza echada atrás y mirando hacia arriba, como si fuese una persona importante. Además frunce el ceño como las personas que piensan mucho y no tienen tiempo para nada.

QUILOS: A miss Pink tampoco le hacen caso. Cuando creen que están solas se ríen de ella, y no se dan cuenta de que yo estoy cerca y las puedo oír.

MOLINO: Si miss Pink se enterase. ¡Ay!

QUILOS: Imagínate.

Pausa.

QUILOS: Molinote.

MOLINO: Quilos Panza.

Pausa.

MOLINO: ¿Jugamos a "Hacia la nada"?

QUILOS: Nunca serás nada, hijo mío.

MOLINO: A la nada iré, padrecito.

QUILOS: ¡Qué desilusión! ¡Qué nada de nada!

MOLINO: Nada más y nada menos, nada seré.

QUILOS: ¿Nada serás? ¿Qué seré yo?

MOLINO: Mi nada madrina.

QUILOS: ¡Calla!

MOLINO: ¿Qué?

QUILOS: ¡Chist!

Pausa.

MOLINO: No oigo nada.

QUILOS: Ahora no.

MOLINO: ¿Qué era?

QUILOS: No sé. Un ruido.

MOLINO: ¡El ciego de Gondar!

QUILOS: ¡Nos llevará con él!

MOLINO: Al reino de las sombras.

QUILOS: Nos matará.

MOLINO: Borrará nuestro rastro.

QUILOS: Nos olvidarán.

MOLINO: Dirán que no importamos nada.

QUILOS: Que crecimos y nos fuimos.

MOLINO: Que nunca existimos.

QUILOS: ¿Y si eran Loragora y Boragora?

MOLINO: O un ladrón.

QUILOS: O miss Pink.

MOLINO: O el corazón.

QUILOS: Miss Pink no tiene corazón.

MOLINO: Miss Pinkleberry Pink.

QUILOS: Miss Pinkle Bells.

MOLINO: Miss Pinkty Dumpty.

QUILOS: Miss Pinknocchio.

MOLINO: Miss Panther Pink.

QUILOS: ¿Miss Panther Pink? Absurdo.

MOLINO: ¿Miss Panther Pink, absurda? ¿Y qué me dices de mister Blue?

QUILOS: My name is Blue, Tiger Blue.

MOLINO: Miss Pinkxie Dixie.

QUILOS: Miss Pinkgües beneficios.

MOLINO: Miss Pink, pank, punk.

QUILOS: Miss Pinkga floja.

MOLINO: Miss Pinkdongueo.

QUILOS: Miss Pinkñoneo.

MOLINO: Miss Pinky Ponk.

QUILOS: Miss Pinkie Winkie.

MOLINO: ¡Qué Pinkpollito!

QUILOS: Miss Mary Poppinks.

MOLINO: ¡Qué Pinkpollito de Pinkpinela!

QUILOS: Miss Pinkpermint.

MOLINO: Miss flor de Pinktiminí.

QUILOS: Miss Pinkcelada.

MOLINO: Miss Pink Flamingos.

Un golpe amortiguado en el exterior interrumpe a Molino y alerta a ambos. Los muchachos se miran abrumados y se gritan en voz baja.

MOLINO: ¡El ciego de Gondar!

QUILOS: El ciego. ¿Qué vamos a hacer?

MOLINO: No sé. Tengo miedo.

QUILOS: Y yo.

Silenciosamente se abre la puerta del dormitorio y entra la figura enorme y oscura del ciego de Gondar. Quilos y Molino se abrazan, se estremecen el uno junto al otro mientras el ciego se acerca a la cama de Molino, la toca y la encuentra vacía. Con rapidez se vuelve hacia la cama de Quilos, y en ese momento los muchachos se abalanzan sobre el ciego atacándolo con almohadas, sábanas, colchas, edredones y cobertores, arrojándolo al suelo y aprisionándolo entre las ropas.

EL CIEGO: In a village of La Mancha, the name of which I purposely omit...

QUILOS: ¡Miss Pink!

MOLINO: ¡Miss Pink!

Los jóvenes gritan el nombre de la institutriz, descubierta por sus divinas palabras bajo la apariencia del ciego de Gondar. Encienden la luz mientras miss Pink se libera y sigue recitando sus amenazadoras frases.

MISS PINK: ...there lived not long ago, one of those gentlemen who usually keeps a lance upon a rack...

MOLINO: No nos haga daño, miss Pink.

QUILOS: Perdónenos, miss Pink.

Implacable, miss Pink agarra a los muchachos, que imploran por su vida.

MOLINO: No nos mate.

QUILOS: No acabe con nosotros. No queremos morir.

MOLINO: Creceremos.

QUILOS: Seremos como los demás. Seremos buenos.

MOLINO: ¡Boragora, ven!

QUILOS: ¡Loragora!

Pero miss Pink pone término a su labor, llevándose a sus víctimas

MISS PINK: ...an old target, a lean horse, and a greyhound for coursing.